Большая и самая значимая для меня часть детства прошла в старом бревенчатом доме в поселке Норское под Ярославлем, где мы жили вместе с бабушкой и дедушкой. 

  В 30-х годах на Волге рядом с нашим городом согласно Госплану СССР шло строительство водохранилища. Дом, который принадлежал семье моего прадеда, попадал в зону затопления. Поэтому его разобрали по бревнам и перевезли на противоположный высокий берег Волги, выкорчевали на невозделанном участке пятьдесят семь сосен и собрали вновь. 

  В 2008 году после смерти дедушки дом снесли. На его месте родители построили новый, где живут сейчас вместе с бабушкой. Бабуле 89 лет, она теряет память: с каждым днем воспоминаний остается все меньше. Бабуля забывает, где находится и что делает, но еще может вспомнить меня и отдельные события своего далекого прошлого. 

  Что останется от человека, если все воспоминания исчезнут, если вместо вчерашнего и сегодняшнего дня будет чистый лист? 

  Памятных для меня вещей из старого дома осталось совсем мало:

плюшевый медведь на год моложе меня; 
коробка с пуговицами; 
жестяная коробка из-под чая; 
сломанные карманные часы; 
бусы; 
старый буфет в сарае; 
ковер, который висел у меня над кроватью; 
карта мира; 
железная синяя лампа; 
ночная сорочка; 
икона;
платья бабушки; 
семейные альбомы; 

  Все они не нашли своего места в настоящем, стали ненужными и бесцельно пылятся на полках разных шкафов. 

  Когда я разбираю альбомы с семейными фотографиями и прикасаюсь к старым вещам, я вновь обращаюсь к переживаниям детства, чтобы построить внутри себя образ-воспоминание дома, которого больше нет. Я создаю собственное убежище, чтобы обрести чувство защищенности в настоящем. Таким образом я сопротивляюсь забвению и пытаюсь почувствовать свою связь с прошлым.