Анна Назарова

Под водой 

24 реальных и вымышленных круговых маршрута по часовой стрелке

''Молчаливая вода, темная вода, спящая вода, бездонная вода, сколько материальных уроков для медитаций о смерти…  Это урок смерти неподвижной, смерти «вглубь», смерти, которая живет с нами, подле нас, в нас''. Гастон Башляр

Сорок лет я жила в небольшом городке на берегу Волги, где и родилась. Родители, могилы родственников, друзья, школа, место на берегу для пикника, романтические прогулки на кораблике — все было там.

А потом мы уехали. В другой горд, в другую страну, ближе к горам, где воздух пахнет хвоей и летом звенит от жары, а город на реке остался в воспоминаниях и коротких поездках к маме и бабушке, которая не встает последние три года, никого не узнает и перестала говорить.  Этим летом 16 июня ей исполнилось 94 года.

Ее глаза, которые были почти черные, выцвели и поблекли, последний раз ее улыбку я видела весной, когда приезжала в прошлый раз с черным платьем, которое  в тот раз не потребовалось.

Вместе с ее исчезнувшей памятью, я забываю и этот город, и все, что с ним связано. Прошлое стирается и остаются только пустые остовы улиц, крики чаек и вода надо мной с мутной тиной и бурыми липами. Хочу пропитаться этим запахом реки, унести его с собой, в себе, себя в нем.